Héloise et Abélard, deux étres d’exception hors du temps...

Abélard et éIo'|'e, Edmund Blair Leighton (1882)

Pierre Abélard

Pierre est né en 1079 au Pallet prés de Nantes - mort le 21 avril 1142, au prieuré de Saint-
Marcel a proximité de Chalon-Sur-Sabne. C’est un philosophe, dialecticien et théologien chrétien,
pére de la scolastique et inventeur du conceptualisme.

Né dans une famille de souche poitevine établie dans le duché de Bretagne, il a été abbé du

Rhuys mais a exercé principalement dans ce qui est I'lle-de-France actuelle comme professeur
appointé par des familles aristocratiqgues et comme compositeur de chansons pour goliards. Sa
renommeée a travers tout I'Occident de penseur a la fois rigoureux et non conformiste a été un
phénoméne social du début du Xlléme siécle qui aboutira a l'extension du statut de clerc a
I'ensemble du corps enseignant et étudiant.

Héloise

Heloysa, née vers 1092 et morte le 16 mai 1164, est une intellectuelle du Moyen Age, épouse
d'Abélard premiere abbesse du Paraclet. Elle serait la fille illégitime née de I'union de Hersende
de Champagne, Dame de Montsoreau avec le Grand bouteiller de France Gilbert de Garlande.

Chantre de I'amour libre, elle est la 2éme femme de lettres d'Occident dont le nom soit resté et
la 1°¢ écrivaine a affirmer et définir la spécificité du désir féminin.



Notre histoire vraie débute au temps des cathédrales. Un temps mal dégrossi, cruel pour les faibles ; mais un temps
aussi délan, fervent, passionné, un temps de découvreurs. La premiére croisade, en 1095, a élargi le monde.
L'Occident chrétien, tout juste sorti de I'ére barbare, bourgeonne. Dans le royaume franc, on défriche, on batit, partout
les foréts reculent pour faire place aux villages, aux marchés, aux monasteres. D'aucuns inventent la cheminée, le
moulin, les vitres, le bouton... A Sens, un architecte pose les premiéres pierres d'un art gothique qui époustouflera
bient6t par sa lumiére, son audace.

En 1115, Paris n'est pas encore capitale, mais déja centre culturel et séjour favori du roi. A l'ombre de Notre-Dame,

les écoles pullulent, gagnent la montagne Sainte-Genevieve. Les clercs relisent Cicéron, se passionnent pour la
dialectique et s'empoignent sur les sujets théologiques les plus abscons. Le champion incontesté de ces joutes
oratoires se nomme Pierre, et on I'a surnommé Abélard. Issu de petite noblesse bretonne, il est chanoine - mais pas
encore prétre -, brillant, égocentrique, le verbe haut, la plume acide, vénéré par ses €éleves, hai par ses rivaux. Le
prototype de l'intellectuel.

A 36 ans, il passe pour chaste, exception en ce temps fort gaillard. Du moindre clerc au dignitaire de I'Eglise, beaucoup
entretiennent femme ou concubine, au point que la charge d'abbé ou celle d'évéque passent pour héréditaires quand
elles ne sont pas attribuées par un seigneur ou carrément achetées. Le pape, dopé par la réussite de la croisade, tente
non sans mal de redresser ce clergé décadent. Paris renécle, mais la réforme progresse ailleurs, a Citeaux,
Fontevrault, la Chartreuse, ou de nouveaux ordres essaiment sans cesse.

L'amour n'est pas encore courtois, il s'en faut d'une bonne génération, et se soucie peu de I'Eglise. En ce début de
siecle, la femme est d'abord proie, puis ventre, honorée pour ses dons de reproductrice, et, enfin, rangée au couvent.
Dans les campagnes, elle tire encore la charrue. Il n'y a guére que dans les chateaux ou elle remplace parfois I'époux,
parti guerroyer.

Dans cet univers si machiste, une jeune fille défraye la chronique. Elle est belle et, dit-on, surdouée ; elle vit chez son
oncle, chanoine, dans I'enceinte méme du cloitre Notre-Dame - en principe exclusivement masculin. Plus stupéfiant
encore : elle suit, a I'école cathédrale, les cours réservés aux clercs de haut niveau ; on assure méme qu'elle connait
le latin, le grec et I'hébreu - talent rarissime.

Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, écrira que, dans sa jeunesse, il a entendu parler d'une femme dotée d'une
intelligence et d'une culture remarquables. Cette femme savante, c'est Héloise. Une exception, presque un monstre

pour les hommes de son temps, qui pourtant la chérissent, impressionnés par sa dignité naturelle. "lls étaient en

quelque sorte fiers d'elle”, note le médiéviste Guy Lobrichon.

D'ou vient-elle ? Mystére. La Iégende en fait une pauvre orpheline, sans défense, [ ...] Héloise a passé son enfance
au monastere d'Argenteuil, qui n'admet que les filles de I'aristocratie ; elle en deviendra dés 1120 la prieure, c'est-a-
dire le numéro deux, poste éminent réservé aux femmes d'expérience. Surtout, ses études la distinguent de toutes
ses contemporaines, lesquelles lisent, écrivent parfois, chantent en latin (comme Hildegarde von Bingen), mais ne
maitrisent jamais la philosophie, la théologie ou la logique. Aliénor d'Aquitaine elle-méme, & la génération suivante,
n'aura pas cette formation. Francois Villon, trois siécles plus tard, louant la "trés sage Héloise", souligne cette science
extraordinaire.

En 1115, quand Pierre Abélard, alors au faite de sa gloire, la repére, Héloise a probablement passé les 20, voire les

25 ans. C'est certainement une "dame", issue d'un milieu peu banal et, en tout cas, fortuné, tels les Montmorency ou,
plus sdrement, les Garlande, lignée qui compte a I'époque un chef des armées, un chancelier, un intendant du roi et

un archidiacre. Peut-étre est-elle illégitime, mais le temps ne fait guére la différence : batarde ou non, Héloise fait partie
du "clan", et dispose de puissants appuis. Au Xlle siecle, c'est la I'essentiel.

Un gibier de choix donc pour Abélard, dont I'orgueil ne peut se satisfaire que d'une femme d'exception. Selon ses
propres dires, il planifie l'assaut : "Je cherchai l'occasion de nouer des rapports intimes et journaliers qui la
familiariseraient avec moi et l'ameneraient plus facilement a céder", avouera-t-il dans L'Histoire de mes malheurs.
Connaissant la vénération du chanoine Fulbert pour sa niece et sa passion non moins vive pour le gain, le suborneur
lui suggeére de le loger, moyennant pension. "Il se jeta sur l'argent et crut que sa niéce profiterait de mon savoir", note
Pierre, cynique.



Le professeur a t6t fait de séduire son €éléve - ce qui, plus que la liaison en soi, choquera I'époque, imbue du prestige
des maitres. Pour elle, il compose des poemes, des chansons, aussitét colportées dans les ruelles... Bient6t toute la
cité connait leurs amours - sauf Fulbert, bien entendu. Héloise succombe & une passion sans bornes qu'elle ne reniera
jamais. "Ces plaisirs de I'amour que nous avons partagés assidiment m'ont été trés doux, au point que je ne peux en
éprouver de déplaisir, encore moins les effacer de ma mémoire", lui écrira-t-elle des années plus tard.

Abélard, pris a son propre piége, s'enflamme a son tour : "Tout ce que la passion peut inventer de raffinements
insolites, nous l'avons ajouté, dit-il, nous ne pouvions nous en lasser." Il oublie tout, néglige ses cours, ses éléves et
la prudence la plus élémentaire. Fulbert, enfin averti, les surprend et les sépare.

A ce point, Héloise découvre qu'elle est enceinte. Abélard I'enleve et la cache dans sa famille au Pallet, prés de Nantes.
Elle y accouche d'un fils, qu'elle nomme Astrolabe - nom inusité - et s'empresse d'oublier. Confié a la sceur de Pierre,

il deviendra chanoine, mais Héloise n'en parlera pratiquement plus. La génitrice n'est pas son modele, ce qui la
différencie, la encore, des femmes de son temps. Pierre est déja rentré a Paris pour tenter d'arranger les choses avec
Fulbert, fou de rage. Ensemble, ils concluent un arrangement bancal qui sera la source de tous leurs malheurs :

Abélard épousera Heéloise, mais a la condition que le mariage reste secret. Pourquoi ? Les historiens hésitent.

Pierre n'a pas encore prononcé ses veeuy, il est donc libre. Bien s(r, sa carriere future risque d'en souffrir s'il vise,
comme ses pairs, I'évéché, voire Rome - plusieurs de ses €éléves deviendront cardinaux. Mais elle pétira tout autant
d'une union cachée ; de jour en jour, la réforme gagne du terrain, menagant les dissidents. Quant a Fulbert, son
honneur bafoué exige, non le secret, mais, au contraire, un maximum de publicité.

Héloise, seule, voit ces failles et proteste. Elle ne cherche en Pierre que son amour, refuse ce mariage, et méme le
mariage en général : "Bien que le nom d'épouse paraisse plus sacré et plus fort, j'aurais mieux aimé pour moi celui
d'amie ou méme, sans vouloir te choquer, celui de concubine et de prostituée.”

Finalement, elle cede. Au petit matin, dans I'église Saint-Julien-le-Pauvre, les "justes noces" sont célébrées en
présence de Fulbert et de quelques amis. Nous sommes en 1118, leurs amours n'ont duré que trois ans. Car, aussitot,
ils se séparent pour sauver les apparences. Héloise retourne chez son oncle, lequel s'empresse de trahir le secret et
|ui fait une vie d'enfer parce qu'elle s'obstine & le contredire.

Pierre prend alors une seconde décision fatale : au lieu de la recueillir chez lui, il la place, contre son gré, au monastére
d'Argenteuil. La pratique est courante en ces temps de croisades, mais elle enrage Fulbert et désespére Héloise.
Croyant - non sans raison peut-étre - qu'Abélard veut se débarrasser de cette épouse embarrassante, le chanoine
ourdit une terrible vengeance et fait émasculer le mari indigne, de nuit, dans sa chambre, par des hommes de main.
Le scandale est énorme. La castration n'est pas un acte courant et elle est réservée aux violeurs. S'agissant d'une
vengeance privée, commise au sein méme du chapitre de Notre-Dame et sur le plus illustre clerc de son temps, elle
consterne tout le royaume. Les deux malfrats sont punis de la loi du talion - pour faire bonne mesure, on leur crévera
les yeux, en prime -, et Fulbert est suspendu.

Pierre, malade de honte plus que de douleur, dit-il, ne voit d'autre refuge que dans I'oubli d'un monastére, et exige
d'Héloise qu'elle I'y suive. Elle n'a pas la moindre vocation religieuse, elle ne |'aura jamais et le déplorera jusqu'a sa
fin. Pourquoi céde-t-elle encore ? "Elle ne pouvait se résoudre a me heurter”, dit simplement Pierre. C'est en pleurant
qu'elle prend le voile, bouleversée, torturée par le remords d'avoir causé sa perte, le méme jour que son mari, en juillet
1118.

L'histoire d'Abélard et d'Héloise n'est pourtant pas finie. Il y a une vie apres I'amour, et, si lui ne recueille que déboires
dans sa carriere monastique, elle se révéle bientét une meneuse d'@mes exemplaire. Privée par force des plaisirs, la
“tendre Héloise" se mue en asceéte et en égérie. Aidée par ses relations, elle s'impose parmi les rares femmes qui
dominent leur temps par leur sagesse, leur force et leur habileté a gérer une communauteé religieuse.

En 1129, lorsque I'abbé Suger expulse les moniales d'Argenteuil, elle entraine ses compagnes dans un petit oratoire-
paraclet- sis dans le diocese de Troyes, prés de Quincy. Le Paraclet appartient a Abélard, qui y a enseigné mais I'a
quitté, en 1127, pour devenir abbé de Saint-Gildas de Rhuys (Morbihan). Il donne le prieuré aux moniales, avec
I'arriere-pensée d'en faire un monasteére de femmes placé sous la tutelle d'un homme - lui-méme en l'occurrence. Mais
Héloise ne I'entend pas ainsi.



En 1132, émue par I'Histoire de mes malheurs, elle écrit & son époux pour lui reprocher son silence, lui rappeler ses
devoirs. Elle est en train de réfléchir a un nouvel ordre et cherche un soutien moral et intellectuel : "Tu es la seule
cause de mes souffrances. Toi seul as le pouvoir de me consoler.”" Ses lettres, rédigées dans un style admirable,
monument de la culture médiévale, révélent son désarroi comme |'ampleur du sacrifice qu'elle s'est imposée pour lui.
Et aussi sa différence. Elle n'a jamais cessé de I'aimer, mais elle connait trop ses faiblesses pour accepter son tutorat
— pas plus que celui des autorités laiques ou cléricales, d'ailleurs ! Elle veut I'indépendance, pour elle et pour ses
"filles". Elle I'obtiendra. En douceur, sans se rebeller mais sans céder non plus.

Ce seront leurs derniers échanges. A la teneur des réponses, Héloise a compris qu'Abélard, paranoiaque et plus
narcissique que jamais, ne peut lui étre d'aucun secours. Dés lors, elle s'investit dans le devenir de sa communauté
et ne s'adresse plus a lui que pour des détails pratiques. L'ordre du Paraclet essaime dans toute la région et comptera
six établissements jusqu'a la Révolution. Héloise, son abbesse, assume si bien son réle spirituel, éducatif et politique,
que méme Bernard de Clairvaux (futur saint), I'ennemi juré d'Abélard, s'incline devant ses mérites. Elle a la foi austére
mais la tendresse tétue : quand Pierre meurt, en 1142, elle le fait ensevelir au Paraclet, puis, vingt-deux ans plus tard,
sentant sa fin venir, exige d'étre enterrée a ses cotés.

A peine le siecle est-il terminé que ['histoire vraie est déja devenue légende, symbole de I'amour impossible ici-bas.

La sublime abbesse, écrasée par 'ombre d'Abélard, n'y tient qu'un second réle, au point que ses lettres passeront
longtemps pour apocryphes. « Je n'ai rien gardé pour moi », écrivait-elle a Pierre. Rien, sauf son mystére.

Qui était-elle ? D'ou tenait-elle son savoir ? Et, surtout, pourquoi cette femme exceptionnelle s'est-elle imposé
une vie entiére de rigueur pour I'amour d'un homme ?

Mystérieuse Héloise
par Véronique Maurus
Avrticle publié dans le journal - Le Monde - le 20 mars 2005
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